El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)

C. M. Federici
1. PIEZAS DE UN PUZZLE

AY UN estremecimiento repentino en la nuca de la victima en potencia. Como si una
H entidad incorporea proyectase un tentadculo mas sutil que e hilo de una arafa,
uniendo, a través del aire, la punta enhiesta del cuchillo con los sensibles veértices de los
cabellos mas bajos. Como si un suspiro helado recorriese la espalda del elegido, desde la
cintura hasta la cerviz...

El subconsciente se anticipa al testimonio de los sentidos. Sn necesidad del mas leve
rumor premonitorio, e condenado adivina su fatal destino..., tan aterradoramente préximo
ya.

Se vuelve entonces, en impulso irrefrenable; su mirada incrédula se estrella contra los
0jos de acero del asesino. Separa los labios para degjar escapar € clamor de su angustia 'y de
su miedo..., y en ese mismo instante € filo inclemente completa su parabola de muerte..., una
VEeZ mas.

i Sangrientos crimenes de una serie macabra, originados en algun designio que ha de
arraigar mas alla de cualquier razonamiento cuerdo! ¢Qué cronista sabra hallar los
términos precisos para relatar una historia asi? ¢Qué mentalidad podria identificarse con
esa madeja de retor cidos sentimientos?

(Quizas me corresponda hacerlo a mi. ¢Y por qué no?...)

L COMISARIO (R.) Dorteros suspird. Con leve meneo de cabeza se recosto en lasilla,

E tras depositar el pliego mecanografiado sobre €l escritorio. Alli estaba, desparramado,

todo el material relativo a caso en cuestion..., més 0 menos, se dijo, como las piezas de un
puzzle.

—iFlor de compromiso me eché encimal —mascullé—. jY para colmo habla de una“serie

de crimenes’..., en plural, como s estuviese enterado de que habra méas de uno!



Afuera, expiraba la tarde. Las sombras del ocaso empezaron a infiltrarse en e despacho,
difuminando colores y formas. Dorteros oprimio € botén de la portétil. Una gama de tonos
mas intensos y duros estall6 en el ambiente.

Los rectangulos de las ventanas se convirtieron en espejos negros, constel ados de refleos;
las imagenes apenas se perfilaban en ellos con sus brillantes ribetes. A fin de corregir la
dicotomia, e ex criminalista corrio las cortinas. Laintimidad resultante le hizo sentirse més a
gusto. Invitaba a la concentracion, y desde luego que concentrarse era lo que é estaba

necesitando.

A QUELLA oficinitale recordaba, curiosamente, la de su propio padre, ala por 1931, o

quizas 1933... Algunas veces, € vigo le permitia que se quedara a acompariarlo,
cuando trabajaba fuera del horario regular; y hasta se le daba autorizacion para entretenerse
con los enormes sellos de goma articulados y |a vetusta Underwood, de estruendoso tecleo.
Incluso, evocd, podia manipular los divertidos sacapuntas a manivela. jPero jamas acercarse a
las plumas ni a tintero, porque no habia ni que pensar en una mancha sobre la carpeta
inmaculada o € pulido roble del escritorio!... El primer Dorteros habia sido bastante estricto
en cuanto a orden y aseo: todo en su sitio y en forma, para que se le pudiese utilizar en
cualquier momento. Entre paréntesis, era ésta una practica que e antiguo investigador llevaba
en sus genes, y de la que se habia servido con buen éxito en su propia labor criminalista.

—Pero, a lo que parece, la tercera generacion nos rompe e molde... —meditd, con una
sonrisa.

El estado del archivero, en un rincén, proclamaba € caos, con sus cagjones mal cerrados, de
los gque asomaban cordilleras de expedientes, insertados a viva fuerza en sitios erréneos. Del
perchero, al fondo y alaizquierda, pendian una maltratada campera de cuero y una horrenda
corbata; en un nivel més bagjo, el bohemio gallardete de un blue-jean muy usado decoraba €l
respaldo de una silla. También habia notas pegadas con cinta adhesiva en las paredes, y la
papelera, segin comprobd Dorteros, no se habia vaciado en dias.

—iEste Juan Carlos!...

Aunque, por cierto, se dijo Dorteros, precisamente en esos momentos Juan Carlos debia ser
lavivaimagen de laformalidad, ataviado con sus mejores y méas conservadoras galas... jTodo

paraimpresionar a Virginia, la agraciada psicologa que lo tenia embobado!



IRGINIA Linares. De vuelta en su asiento, € ex policia cerré los 0jos, con la nuca
V reposando sobre sus manos enlazadas. Le gustaba e gercicio intelectual de
representarse a los involucrados en cada caso que investigaba, e imaginar a su capricho €
caracter, las reacciones, las ocultas tendencias de cada uno de €llos..., e inclusive sus méas
guardados secretos. Desde luego que lo hacia basandose en una l6gica rigurosa, cimentada en
su experiencia de varias décadas. Por eso no vacilaba en confiar en su método.

Record6 € aspecto de latal Virginia Linares, aquien le habian presentado en oportunidad.
Con sus cabellos cortitos y sus grandes ojos claros, aparentaba menos de treinta, y se
esforzaba en conducirse como s fuese mas joven todavia. jSeguro que lo haria por no
desentonar con su clientela habitual de inimputables en agraz y chiquilinas bulimicas!

A Juan Carlos le habia caido bien desde el comienzo, obviamente. A é mismo no dejaba
de agradarle, concedid, porque pese a mostrarse de vez en cuando demasiado “ cerebral”, tenia
una sonrisa de lo méas cautivadora. Sin embargo —Yy se trataba de una sutilisima impresion,
gue e ex criminaista no podia, en rigor, fundamentar—, por alguna causa indefinible, la
joven leintrigaba un poco también. Llegd a ocurrirsele que ella escondia alguna turbulencia
bajo la tersa superficie. Nadie es tan sencillo de caracterizar como aparenta al principio,
sentencié mentalmente, y esta chica no era ni mas ni menos que un g emplo de lamaxima en
cuestion.

Yaen su salsa, Dorteros se inclind sobre el escritorio y desplegd una serie de fotografias
gue Juan Carlos, vaya uno a saber como, se las habia ingeniado para procurarse. Saltaba a la
vista entre todas, enseguida, la de Esmeralda Capurro: una toma de estudio, muy profesional,
gue real zaba mediante un contraluz €l esplendor dorado de su cabellera.

Dorteros podia imaginarse € efecto que una mujer como ésa tendria que provocar, por
fuerza, en e mundillo de la oficina publica donde los Hados la colocaran: un trocito de
estrella, caido entre €l polvo de los leggjos... Damas de ese tipo suelen convertirse en €

centro de un remolino, cuyas ondas més de unavez llegan arozar orillas de tragedia.

NA VIEJA imagen afloré repentinamente, con perfiles cortantes: Esther, la
U rompecorazones de Punta Azul.., casi veinte afos atrés. Tan exquisita, tan
voluptuosa, tan vulnerable. Tan muerta.
Lapamade Dorteros se aplasto sobre e retrato de Esmeralda.
—iVigjo chocho! —se autofustigd, risuefiamente.
Mucho tiempo hacia de todo aguello. En alguin rincon de la memoria persistian los grandes

titulares en primera plana, e acoso periodistico, |0os encomios de la superioridad... También €



sagaz pesquisante, robusto y eleganton, se esfumaba en e recuerdo. En su lugar, herencia
inevitable, este veterano nostalgico, cuya rodilla izquierda le daba la lata en dias himedos.
También necesitaba anteojos, aunque un vestigio de trasnochada coqueteria le hacia
obstinarse en no usarlos.

Esmeralda Capurro. Veintiln afios, soltera, Oficial Especializada en € Sector Archivos
del Ministerio de Obras Publicas (para su crasa subsistencia); modelo fotografica bastante
requerida, fuera del horario burocrético. Sus dotes eran visibles. Sin llegar a ser un dechado
de perfecciones fisicas —como aquella Esther de indeleble memoria—, poseia ese “no sé
gué€’ que polariza la atencién masculina. La camara, por su parte, la adoraba, segin podia
constatarse en laimagen que Dorteros tenia delante. Daba gusto contemplarla, se dijo.

Igual que Esther... Igual que ella, también, perturbaba e ambiente circundante,
catalizadora inconsciente de pasiones, temoresy afioranzas. Y acaso de... violencia.

—De acuerdo a esa l6gica —musito € ex comisario—, debid ser Esmeralda Capurro la
victimadel asesino. jPertenece ala misma clase que Esther!

Lavida, sin embargo, se obstina en ignorar los sistemas | 6gicos.

Fue a Lucy Garcia a quien se encontré muerta. Lucy Garcia, una muchacha insignificante,
dedlucida y sin gracia, aungue llena de sangre tan roja como la de la otra. Sangre que manara
de la profunda cuchillada de su cuello, hasta formar un pequefio lago luctuoso sobre la madera

del escritorio en que yacia, entre dos pilas de expedientes sin revisar.

L A NOCHE invitaba a sofiar. Una temperatura de veintidés grados, apenas la brisa

suficiente para alborotarle con gracia la melenita tefiida..., y la agradable presencia de
Juan Carlos, escoltandola

—¢Caminamos un poco? —propuso Virginia

—Claro, por qué no... Luego volvemos a buscar € auto, ¢te parece?

Se prendié de su brazo. El leve estremecimiento que capté en € vardn la satisfizo
intimamente.

iSi no fuera tan remiso en tomar la iniciatival... Iba a correr por cuenta de €lla, se dijo,
encarrilar las cosas como correspondia.

—¢Tegusté lapelicula, detective?

—Pasable... jAunque me parece demasiado fantasi osal

—No esté entre las obras mayores de Hitchcock —observo ella—. jPero usd con mucha
eficacia e recurso del “falso racconto”, aun violando todos los convencionalismos de la

épocal



El sacudié una mano, sin aminorar € tranco de sus largas piernas. La muchacha se veia
obligada a marchar al trotecito, pero ni sofiaba en protestar por tan poca cosa.

—Lo que viola esa pelicula, s me dgjas que te diga, es e sentido comun... —afirmé Juan
Carlos—.jLaredlidad tiene muy poco que ver con esa “Desesperacion”..., 0 COMOo sea que se
[lame!

—¢Esmés... prosaica larealidad? —adherida a é, lo siguié en e esquive de un transelinte
gue venia como buldozer en direccién contraria.

—NMenos complicada, por cierto. jEse tipo de casualidades, que tan bien les caen a los

detectives de pelicula, no sedaen lavidareal! jOjaatuviésemos tanta suerte!

IRGINIA Linares o observé de soslayo. Rasgos interesantes, sin duda. Nariz bien
V moldeada, corta; mandibula un poco pronunciada; boca ampliay de sonrisafacil... Y
los anteojos le sentaban bien. Llevaba e cabello prolijamente recortado en nuca y patillas,
aungue no conseguia dominarlo del todo con € peine, ya que era muy abundante. Sblo le
faltaba una de esas pipas rectas, tan elegantes... Pero era un no-fumador empedernido.

—¢Y como investigan ustedes, en larealidad? —se intereso ella.

—Todo es a fuerza de paciencia y constancia. jHay que revisar carradas de documentos,
tragar polvo y més polvo de archivos judiciales, recabar antecedentes, interrogar testigos y
saber convencerlos para que cooperen!...

Se detuvieron ante un seméforo. Al pasar un automovil, zumbando, demasiado cerca del
cordon de la vereda, Juan Carlos tirg instintivamente del brazo de Virginia, atrayéndola hacia
si, con plena cooperacion de la chica

—¢Y abundan los éxitos? —pregunté ella

—Bueno... No sé si corresponde que opine sobre eso. jTodavia soy bastante novato!

—¢ES cierto que empezaste por pura casualidad?

—No lo diria con esas palabras —corrigié Juan Carlos—. Y0 era socio de un tipo, en una
peguefia empresa de importacion... Ropa “casual” traida del Brasil, accesorios, qué sé yo,
animalitos de peluche..., cosas por €l estilo, ¢sabés?

—¢Y sacaban ganancia?

—Parecia un buen negocio, si, en tanto no pretendiéramos demasiado. Pero de repente, al
hombre le hicieron € cuento del tio..., o0 & me lo hizo a mi, jaméas lo supe ni me interesa.
Hubo una pérdidaimportante, y quebramos.

—ijAy, qué lastima, Juan Carlos!

—Y o0 me empefié en llevar € asunto ala Justicia. jNo ibaadegar las cosas asi!



—iClaro! ¢Y tuviste suerte!

—Un poco: me correspondid indemnizacion, y finalmente transamos en que me quedaria
con € activo de laotra parte. Y eso consistia, ni mas ni menos, que en esta bendita agencia de
investigaciones particulares... En un principio tuve la idea de vender, o liquidar, y convertir
todo en dolares, pero después...

Virginia sonrio, apunténdole con el dedo.

—iLaherencia paterna pudo mas!

—¢L0 decis porgue €l vigjo fue comisario? jNo, nada que ver!... Mira ya esta la verde.
j Crucemos!

Enfrente habia una cafeteria, de aspecto tranquilo y acogedor. Nada mas natural que
ocupar una de las mesitas, junto a la ventana. Virginia se alegré de aquella oportunidad de
estudiar a placer la fisonomia de Juan Carlos Dorteros. Habia mucho del padre en laformade
mirar, y la sonrisa era practicamente la misma, s bien el hijo parecia mas prédigo que su
progenitor en € gesto.

—¢Un café? ¢Algo para picotear?

—Un cortadito, nada mas —repuso ella—. Mucha hambre no tengo...

No era conveniente pasar por angurrienta, se dijo. Ni tampoco demostrar aficion a las
bebidas espirituosas, de las que é no era partidario en absoluto... jTodo en pro de la armonia,
aunque e costado feminista rechinase un poco!

Para cuando llegaron los pocillos humeantes, flanqueados por la insulsa guardia de corps
delos altos vasos, ya la conversacion habia derivado hacia el mayor de los Dorteros.

—Asi queno sdistead, ¢eh?

—No..., no me parece. Aca donde me ves, yo soy mucho méas pragmatico que € vigo. jEl
padece un romanticismo trasnochado!

—iQuién lodirial

—Y empeora a medida que se va internando en los meandros de la Tercera Edad... —Juan
Carlos sonrié con afecto—. {Si me oye, me estrangulal... No, en serio: es un gran tipo,
Virginia. En realidad..., lo admiro bastante, ¢sabés?

Ella apoyo & bonito mentén en el hueco de una mano.

—Si, me impresiond muy bien, tu papa... ¢Es cierto que lo condecoraron?

—No fue lo que se dice una condecoracion —aclar6 el joven—; més bien un testimonio
oficial.

—¢Por € famoso caso de Punta Azul, ¢no?

—Aja... Algunos diarios lo titulaban “La OrillaRoja’ (*). jHizo épocal



—Algo recuerdo de eso... ¢No mataron a varias model 0s?

N REALIDAD fueron tres crimenes —le explic6 é—. Una conocida modelo
_E publicitaria, un joven de familia acomodada, y una chica muy bonita, que andaba
en relaciones poco claras con cierto magnate... Pareceria un caso de tantos; pero |o quelo hizo
destacarse fue €l diabdlico plan que urdio €l asesino... jPoco menos que € Crimen Perfecto,
con mayusculas!

—Poco menos... ¢Asi que hubo unafallaen e plan?

El asintid. Sin darse cuenta, se quit6 los anteojos y empez6 a sacudirlos de un lado a otro
paravigorizar sus frases.

—iUna falla précticamente indetectable! —asegur6—. Si no hubiese sido por €
veterano...

—iYa veol —Virginia sonrio, sin visible ironia—. El “Sherlock Criollo”... ¢Y seguis
afirmando que no te inspira para nada?

—iMujeres! —solté Juan Carlos, con comico enfado—. jTodo lo tienen que interpretar a
su bendito gusto! Oime: cuando decidi asumir la direccién de la agencia, e rubro principal
eran |los casos de adulterio...

—c¢Sorprender alos pecadores “in fraganti” ? —Ella mened la cabeza en son de reproche—
. iTch, tch, tch! Fotos comprometedoras, tomadas desde sordidos escondrijos... jNo muy
digno que digamos, sefior detective!

—ANhi va jya estas tomandome otra vez e pelo! ¢Me quejaba de las mujeres? jPues peor
todavia si encima son psicélogas!

—iPerdéneme, usial —ri6 ella—. jNo hubo intencion de ofender!

—iNo, claro!... Escucha: lo que hacia era seguir a los implicados, tomar nota de susidas 'y
venidas, sus habitos, etcétera. jHasta que se les sorprendia con la persona sospechada de
infidelidad!... Pero nada de fotografiarlos en posturas comprometidas, ni ligeros de ropa. jEso
seve solo en e cine! Lo nuestro es purarutina... jDejate de sofiar, nenal

—ASi que... mas bien te aburris, ¢eh?

(*) Referencia aotranoveladel autor, en la que aparecia por primeravez el comisario Dorteros.

—iMe aburrial Gozaba del més sano tedio, hasta que aparecio cierta psicologa de ojos
hechiceros, y me metié hastalas orgjas y sin decir “aguava’ en un caso de homicidio! jQue le
corresponde investigar ala po-li-ci-a, por si no lo tenés claro!



Virginia se aprovechd de lainstancia. It's now or never... Posd la mano sobre lade é, en
actitud conciliadora y a mismo tiempo sugerente de posteriores derivaciones algo mas

carnales en lamutuare acion.

O QUERIA perturbarte la vida. —Ahora lo miraba directamente a los ojos, o
_N mas “hechicera’ posible—. Esa chica, Lucy Garcia, fue mi paciente, como bien
sabés... jY ahora esta en alguna morgue fria, con la garganta cortada de lado a lado! —Sus
finos dedos aprisionaron el pufio del joven—. Le debo algo: fue por eso que te pedi ayuda.
JTanto te molest6?

El ya estaba blando como crema. Sacudio lacabezay degjé salir lamitad de una sonrisa.

—ijCon vos no se puedel —Alzd la mano libre para tironearle del flequillo—.
iPsicologal ...

Acaban de cruzar su Rubicdn sentimental. Ese nuevo capitulo de su vinculaciéon los
embargaba con su latencia de promesas: jles quedaba tanto por explorarse mutuamente!... Asi
gue € resto del universo se salié del foco de los 0jos de ambos.

Fue por ese motivo que, a pesar de que los dos vieron ala persona que paso junto aellos, y
ninguno dej6 de reconocerla, se limitaron a un saludo casual, borrandola de inmediato de su
pensamiento. Ni siquiera les paso por la cabeza la posibilidad de que estuviese alli con €l
propdésito deliberado de espiarlos...

i No podian saber que se trataba de un asesino!
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EDITORIAL GIRON

Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de

En "Mi trabajo es el crimen’” el comisario Dorteros 1974, bien puede considerarse como la incursion pionera

sélo actda en calidad de "invitado". Este libro relata en el "Género Negro”, inédito hasta entonces, que yo sepa

la historia de un asesino a sueldo, "Lucas” Gazzara, en esta margen del Plata, Item para coleccionistas: flagran
tenazmente perseguido por el comisario Callaza. te error en la portada del apellido del autor...
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